在僵尸剧里看清韩国历史观的困局：反日叙事背后的言论边界
作者按：当我们沉浸在《王国》（Kingdom）那令人血脉贲张的丧尸围城与权谋斗争中时，或许忽略了它背后更深层的文化心理结构——一套尚未脱离李氏朝鲜正统观的民族主义叙事，而这种叙事并非总是通向自由、进步与历史反思，反而可能成为新形式的言论压迫工具。
一、《王国》的表面与内核：宫斗壳、民族魂、救世主梦
作为一部奈飞投资、韩国主创全控的剧集，《王国》在形式上打破了韩剧的传统框架：丧尸、血腥、写实战争、宫廷内斗，构成一种“后封建奇幻历史剧”的叙事模版。然而，仔细拆解剧情不难发现，这套故事结构实则建立在一种极其熟悉的文化母体上：
皇太子正直仁爱、体恤民情，承担拯救王国的重任；
权臣赵学柱操纵朝局、毒害国王，甚至“暗通倭寇”；
百姓在尸潮中苦苦挣扎，却只能寄望于“贤主拨乱反正”。
这是标准的“封建体制内清君侧”模式，与中国大陆官场剧中“反腐但不反体制”的结构如出一辙。
二、赵学柱与“暗通倭寇”的老套叙事：替罪羊的历史投影
赵学柱的形象塑造几乎等同于明末的魏忠贤或《建党伟业》中的陈独秀——一个需要被抛出的“失败替罪羊”，用以解释体制内的腐败失能，却不触及制度根本。而“暗通倭寇”这一设定更是极具文化象征意义：
当国家陷入危机、民众痛苦不堪，故事往往不会追问制度为何失灵，而是制造一个内奸，指控其“引狼入室”，以转移内部矛盾。
事实上，16世纪末丰臣秀吉的侵朝战争，是其扩张政策的自然结果，不需要也不可能依赖朝鲜内部勾结。赵学柱“通倭”的设定，反而暴露出创作者内心深处对“民族正统性”执念的依赖。
三、“反日”作为言论控制的文化工具：文在寅时代的历史话语困局
2017年上任的文在寅政府，名义上代表进步阵营，但其“历史正义”政策也带有强烈的民族主义色彩：
成立“亲日反民族行径调查委员会”；
推动立法，禁止“美化殖民统治”，限制学术和言论空间；
压制对慰安妇问题提出不同解释的历史学者，如朴裕河案。
这种以“反日”为名的政策，在实际操作中往往演变为言论压迫与历史垄断。亲日变成“口袋罪”，任何与主流叙事不合的历史解释、文化思考，都有可能被打成“卖国”或“侮辱民族”。
韩国进步阵营中的“民族左翼”，在强调去殖民化、历史正义的同时，也逐渐走向了封闭、排他的历史意识形态。
四、当“风骨”遮盖现实：从明末士族到朝鲜王朝的幻梦
《王国》的核心矛盾，不是丧尸，也不是腐败，而是试图用贤君神话修补体制裂缝。就像中国大陆官方史观美化明末士族那样，“虽败犹荣”、“风骨凛然”的想象，不是真正的历史反思，而是一种文化自恋。
皇太子之所以能成为救世主，并不是因为他要推翻体制，而是因为他被设定为“体制内的理想状态”——这是整个东亚历史叙事的通病：
腐败可以批判，皇权不能否定；灾难可以展现，革命不能呼唤。
五、日本：唯一敢真正反体制的亚洲国家？
相较之下，日本文艺界的表现确实构成反差：无论是大江健三郎的战争反思、村上春树对体制冷漠的批判，还是近年来无数“国家崩坏”系动画与小说，日本创作界始终保有一块“反体制的精神自留地”。
原因也不复杂：
战后去皇权与宪政确立；
自由主义知识人主导的学术与文化体系；
多元、世俗的市场化娱乐机制。
这让日本在民族情绪动员上相对克制，也让创作者不必时时担心“是否够爱国”。
结语：
《王国》作为剧集成功是无可否认的，但它所代表的，却是一个未竟的文化困局：当历史被民族主义捆绑，当正义只能由“好太子”拯救，我们距离真正的反思仍然遥远。亚洲多数国家至今仍未脱离“忠臣抗奸、君主有情”的叙事框架，而这，才是最深的恐怖。
真正的丧尸不是爬上城墙的那些怪物，而是历史记忆中那些僵化不死的叙事模型，它们一直活在我们心中。
评论
发表评论